La Leyenda de la Casa Verde del Paso de la Arena

La Leyenda de la Casa Verde del Paso de la Arena

En un rincón del Paso de la Arena, al lado del Liceo 24, en Montevideo, hay una vieja casa verde abandonada. Es una construcción sencilla, con dos habitaciones, una cocina y un baño. El piso está cubierto de basura, botellas rotas, hojas secas y escombros. Hace décadas que nadie vive allí.

Los vecinos más antiguos cuentan que, hace muchos años, siete niños entraron a jugar a la casa y nunca regresaron. Nunca se supo qué ocurrió. Desde entonces, la casa quedó vacía y comenzaron a surgir historias que pasan de generación en generación.

Pero hay una regla que todos conocen.

La historia solo puede contarse cuando hay exactamente siete niños escuchándola. Si hay seis o si hay ocho, la leyenda pierde su fuerza. Deben ser siete, ni uno más ni uno menos.

Dicen que, cuando termina el relato, la casa despierta.

Según la leyenda, estas son las siete cosas que pueden ocurrir:

Primera: se escuchan siete golpes provenientes de una de las habitaciones.

Segunda: unos pasos recorren lentamente la casa. Empiezan en una habitación, cruzan la cocina, pasan frente al baño y terminan en la otra habitación, aunque no haya nadie.

Tercera: la basura cambia de lugar durante la noche. Al amanecer aparecen montones donde el día anterior no había nada.

Cuarta: una sombra cruza el pasillo por un instante y desaparece antes de que alguien pueda verla con claridad.

Quinta: una risa infantil sale desde el interior. Cuando alguien se acerca para mirar, todo vuelve a quedar en absoluto silencio.

Sexta: un viento helado atraviesa la casa de un extremo al otro, incluso en las noches más calurosas y sin una sola brisa afuera.

Séptima: la vieja puerta principal se abre lentamente por sí sola y, unos segundos después, se cierra con un golpe tan fuerte que se escucha desde la calle.

Los vecinos dicen que nunca ocurren las siete cosas en la misma noche.

Pero también cuentan algo mucho más inquietante.

Si alguna vez una persona presencia las siete señales, esa misma noche soñará con la casa verde. En el sueño caminará entre la basura, recorrerá las dos habitaciones, la cocina y el baño. Justo antes de despertar, escuchará siete voces infantiles susurrando al mismo tiempo:

"Ahora ya conoces nuestro secreto... pero nunca podrás olvidarnos."

A la mañana siguiente, el sueño desaparece de la memoria.

Solo queda una sensación extraña... y las ganas de no volver a pasar nunca más frente a la vieja casa verde del Paso de la Arena.